Редакцияның ескертпесі: Мен көп жылдар бұрын Маскатинде Маук-Стуффер журналистика тренингіне қатысқанмын. Тренинг конференц-залда өтті, ол қазір менің кеңсемнің қарсы жағында орналасқан. Бұл тренингтің негізгі спикері Quad City Times журналының аты аңызға айналған шолушысы Билл Вундрум. Ол жас журналистерге толы бөлмеге сөйлеген кезде күлімсіреп: «Бізде әлемдегі ең жақсы жұмыс бар екенін бастықтарымыз білмеуі керек, әйтпесе олар бізге ақша бергісі келмейді». Сіздің ынтаңыз бен махаббатыңыз жұқпалы. Өткен аптада Quad Cities өз баяндауышынан айырылды. Вундрум мырзаның құрметіне біз оның мен тапқан соңғы бағанасын 2018 жылдың 6 мамырынан бастап шығарамыз. Жатқан жеріңіз жайлы болсын, Вндрум мырза.
«Маған бұл шкаф керек», - дедім мен Quad-City дүкеніндегі жас сатушыға. Ол біздің компакт-дискілердің көпшілігін сақтайды және олардың барлық жерге құлап кетпеуі үшін сөрелер мен есіктері бар. Оған қоса, бұл тамаша баға: 125,95 доллармен салыстырғанда 99,95 доллар.
Сатушы: «Кешіріңіз, сіз оны сатып ала алмайсыз. Оны қораптан шығарып, өзіңіз құрастыруыңыз керек».
Бұл шкафты менің кеңсемде құрастыру сатып алу бағасының жартысынан астамын құрады. Мен үйге жеткізуді таңдадым және тіпті менің маймыл миым кітап шкафы сияқты қарапайым нәрсені жинай алатынын түсіндім.
Сонымен, мерекеден кейінгі күндерде біз қайта-қайта кездесетін қорқынышты арман басталады: «Митинг қажет».
Мені ең қатты таң қалдырғаны: «Дүкенге бөлшектер немесе құрастыру бойынша көмек алу үшін бармаңыз» деген ескертуі бар сегіз беттік иесінің нұсқаулығы болды.
Проблемалар болатынына күмәнім жоқ. Қораптың ішінде шамамен 5 фунт бұрандалар, болттар және кронштейндер бар полиэтилен пакеті бар. Бұл жұмбақ бөлікте алтыбұрышты бұрандалар, Филлипс бұрандалары, патч пластиналары, жұдырықшалы бұрандалар, пластикалық L-кронштейндер, жұдырықшалар, ағаш дюбельдер, құлыптар және қарапайым шегелер сияқты атаулар бар.
«Тиімділік үшін сіз шетіңізде артық жабдық пен пайдаланылмаған тесіктерді таба аласыз» деген ескерту де қорқынышты. Бұл не әңгіме болды?
Дегенмен, 1-қадам мені жұбатты: «Бұл жиһазды жинау оңай. Тек қадамдық нұсқауларды орындаңыз. ” Сізге тек бұрауыш пен алтыбұрышты кілт (бұл не?) қажет.
Мұның бәрі мені таң қалдырды. Әйелі анда-санда тексеріп тұрады. Ол мені бір уыс алтыбұрышты бұрандамен тауып алып, аяушылықпен ыңылдап отырды. Өздеріңіз ойлағандай, бұл нұсқаулар мен сияқты ақымақтарға арналмаған. «Жұдырықша корпустарының көрсеткілерін шеттегі тесіктерге бағыттаңыз, барлық жұдырықша корпустары ашық күйде екеніне көз жеткізіңіз.»
Сонымен менің шкафым бітті. Ішінде ұқыпты орналастырылған компакт-дискі және үстінде кішкентай жүзім бұтасы бар әдемі. Бірақ бұл ерлігім үшін маған құрмет көрсетпеңіз. Түн ортасына қарай мен бас тарттым. Келесі күні мен кәсіпқой ағаш ұстасын шақырдым. Оған бар болғаны екі сағат қажет болды, бірақ ол: «Бұл аздап қиын болды» деп мойындайды.
Күнделікті шындықтардың осы қазынасынан оқыған боларсыз, адамдар қол алысқанда микробтар керемет жылдамдықпен тарайды деп алаңдаймын. Кейбір жауаптар:
«Қол алысу және оның салдары туралы бағанға рахмет. Тұмау маусымының қызып тұрған кезінде қол алысудан да сақ боламын. Қол алысу маған көбірек америкалық болып көрінеді. Мен жапондық сәлемдесу тәсілін ұнатамын – бір ыңғайлы қашықтықты қалдырыңыз», - дейді Шығыс Молиннен Бекки Браун.
«Ей, бәлкім, бір-бірімізге тағзым етуіміз керек шығар. Бұл азиялықтар үшін жұмыс істейді», - деді Мэри Томпсон Бекки Браунның сезімін қайталап.
епископтан. «Әр жексенбі сайын 2500 ғибадат етуші келеді, біз қол алысу мен бейбіт алмасуды келесі ескертуге дейін тоқтатуды ұсынамыз», - деді Дэвенпорт қаласының орталығындағы достық Әулие Энтони шіркеуінің пасторы Роберт Шмидт.
Жіберу уақыты: 23 ақпан 2023 ж